Traditions and Spanish Poppies

“And your children shall rise up and call you blessed” 
"Sus hijos se levantan para proclamarla dichosa"
Proverbs 31:28

This is what came to mind a week ago, beginning last Sunday, Mother’s Day in Spain, and then returned numerous times ‘til it became a repetitive chant last night and this morning, Mother’s Day in the States. I already knew Mother’s Day in Spain would be different.  Reasons for life being as it is all aside, holidays away from home and my past are a beast. Today determination to find the good and the positive in each day may be all that holds the glue in me together.

Esto es lo que me vino a la mente hace una semana, a partir del domingo pasado, Día de la Madre en España, y luego regresó en un tema que no podía sacar de mi mente anoche y esta mañana, Día de la Madre en Estados Unidos. Yo ya sabía que el Día de la Madre en España sería diferente.  Las razones por las que la vida es como es son otro asunto, las festividades lejos de casa y mi pasado son como un bicho. Hoy mi determinación para encontrar lo bueno y lo positivo de cada día puede que sea el único pegamento que me mantenga entera.

Sunshine filled our bedroom room this morning, and the church tower bells soon let me know we wouldn’t make it to early mass on time. Just one foot in front of the other. Idyllic holidays and family traditions no longer exist. No breakfast in bed from my oldest son nor backyard flowers and card from my younger son’s hand. No Mother’s Day hugs from the four all around. You miss your own and miss your home until you think the aching will split you apart.

Los rayos del sol llenaron nuestra habitación esta mañana, y las campanas de la iglesia pronto me recordaron que no llegaríamos a tiempo a la primera misa. Pon un pie delante del otro. Las fiestas idílicas y las tradiciones familiares ya no existen. No hay desayuno en la cama hecho por el hijo mayor ni flores del jardín ni tarjeta de la mano del hijo menor. No hay abrazos del Día de la Madre de los cuatro alrededor de mí. Echas de menos a los tuyos y a tu casa hasta que piensas que el dolor te va a partir por dentro. 

There will be no eulogy of mothers at mass, to be sure; no inspiring message to share gratitude for those who bring life into this world or encouragement for so many who continue to mother in the trenches. There is no multigenerational brunch with grandmothers, moms and daughters, at home in the backyard sunshine, bright floral tableclothes adorning meals topped off by the best desserts and fruits a California spring provides. Best of all for me were the traditions of family of being together. There is much contentment and joy when you believe in and feel the purpose of it all, your raison d’etre, some twenty years in the making. Now I question myself and God, when life unravels, whether my children will now or someday rise and call me blessed. I ask my God this and other questions and suffer being so mortal.

No hay elogios para las madres en la misa, eso seguro; no hay mensaje inspirador que comparte la gratitud para las madres que traen la vida a este mundo ni ánimos para las que continúan su trabajo en las trincheras. No hay almuerzos multi-generacionales con las abuelas, madres e hijas, en el sol del jardín de la casa, manteles con flores brillantes adornando la comida, coronada con los mejores postres y frutas que provee la primavera californiana. Lo mejor de todo para mí eran las tradiciones de la familia y de estar juntos. Existe mucha satisfacción y gozo cuando crees y sientes el sentido de todo, y tu razón de ser, unos veinte años en el papel. Ahora me pregunto a mí misma y a Dios, cuando la aquella vida se ha desarmado, si mis hijos ahora o algún día se levantarán a llamarme dichosa. Se le pregunto esto a mi Dios y otras preguntas y sufro tener que ser tan mortal.

I talked with my own mother last night who is with her cousin/sister Jeanne in Huntington Beach. Aunt Jeanne tragically lost her only daughter to an early death a couple of years ago. Her beautiful daughter, my beautiful cousin. Mom said they walked the beach together, along a strip of land and sand we have called ours for four generations. With the the sound of soothing waves alongside, I’m sure they pounded out their shared and ongoing pain of missing their daughters. It’s Mother’s Day.

Hablé con mi madre anoche, que está con su prima, más bien hermana Jeanne en Huntington Beach. Tía Jeanne perdió trágicamente a su única hija en una muerte temprano hace un par de años. Su preciosa hija, mi hermosa prima. Mamá me dijo que habían caminado por la playa, a lo largo de una franja de tierra y arena que hemos llamado nuestra durante cuatro generaciones. Con el sonido de las olas confortantes al lado, estoy segura que compartieron sus penas continuas de añorar a sus hijas. Es el Día de la Madre.

OK, I can do this, I bravely say. It’s just the first Mother’s Day away. It’s going to be hard. Following years will be easier. My best and usual plan is to keep busy, do something we all can enjoy and need. So, I get the Butternut Squash Soup simmering, and remember the warm bread just picked up from the bakery. In such a way, this comforts and distracts me from the present pain. 

OK, puedo hacerlo, digo valientemente. Es el primer Día de la Madre lejos. Es que va a ser difícil. Los años que siguen serán más fáciles. Mi mejor y usual plan es mantenerme ocupada, hacer algo de que todos podamos disfrutar y que necesitemos. Así pues, pongo la sopa de calabaza a fuego lento, y recuerdo el pan caliente de la panadería que acabamos de comprar. De esta manera, me consuelo y me distraigo del dolor que presiento.

I wipe my tear-stained face just as Sara bounces down the stairs, fresh as Spring. She’s wearing a pistachio green lace top and jean shorts and beams as she sees me and Enrique. In conversation she asks with a smile, “Isn’t it funny that of all of the kids I’m the one who is here?"  We both laugh remembering how many years we butted heads and yet, here we are, all living so happily together in our small quarters. At the table we talk about parents and kids and she says she would love five, oh my! I laugh as we happily reflect on her and her sister and brothers' childhood that has been so good for her, and one that she’d like to repeat. We all have such good memories!

Me limpio mi cara manchada de lágrimas justo cuando Sara baja saltando por las escaleras, refrescante como la primavera. Ella llevaba una camisa de encaje verde pistacho y pantalones jeans y brilla al vernos a Enrique y a mí. En la conversación pregunta con una sonrisa, "No es curioso que entre todos los hijos que sea yo la que esté aquí?" Las dos nos reímos al pensar en los muchos años que nos embestíamos, y sin embargo, aquí estamos, los tres viviendo juntos tan felices en nuestro pequeño hogar.  En la mesa hablamos de padres e hijos y comenta que a ella le gustaría tener cinco, ¡oh Dios Mío! Me río mientras felizmente reconocemos que la niñez que tuvo ella y sus hermanos ha sido tan buena que la quiere repetir. Todos tenemos unas memorias buenísimas!

I sob. She takes my face in her hands, searches my eyes with hers and then tells me it’s going to be alright. It’s simply part of my journey. I couldn’t keep burying my pain in traditions, in family, in my kids. It was time to be honest, face the pain, move on. More was said, but bottom line, how did she get to be so wise?

We hug and commit to enjoying this first Mother’s Day in Spain. 

Thank you, Enrique, dear Spanish husband, for fresh squeezed orange juice every morning, today's walk on the outskirts of Astorga where these pictures were taken, your wonderful cooking all day, jokes and understanding. You are a treasure and I love you.

Sollozo. Ella toma mi cara entre sus manos, me busca con sus ojos y entonces me dice que todo se arreglará. Esto es simplemente parte de mi jornada. No podía continuar escondiendo mi dolor en las tradiciones, en la familia y en los hijos. Era hora ya de ser honesta, enfrentar el dolor, seguir para adelante. Hablamos más, pero esto lo he subrayado, ¿cómo llegó ella a ser tan sabia?
Gracias, Enrique, querido esposo español, por el zumo de naranja que me exprimes a diario, el paseo de hoy por el entorno de Astorga donde fueron sacadas estas fotos, tu maravillosa cocina durante todo el día, tus chistes y tu comprensión. Eres un tesoro y te quiero.